La porte est bien fermée
Une goutte de sang reste encore sur la clé

Tu n'es plus là mon père
Tu n'es pas revenu de ce côté-ci de la terre
Depuis quatre ans
Et dans la chambre je t'attends
Pour remailler le filets bleus de la lumière

La première année j'eus bien froid
Bien du mal à porter la croix
Et j'usai mes belles mains blanches
À raboter mes propres planches
Déjà prêt à partir sans toi

Puis ce fut le printemps la pâque
Je te trouvai au fond de chaque
Sillon dans chaque grain de blé
Et dans la fleur ouverte aux flaques
Impitoyables de l'été

Jamais plus les oiseaux n'entreront dans la chambre
Ni le feu
Ni l'épaule admirable du soir
Et l'amour sera fait d'autres mains
D'autres lampes
Ô mon père
Afin que nous puissions nous voir

(René-Guy Cadou, Hélène ou le règne végétal, 1952)